も 頓死 か 何 か 遂げた とすれば、 —— この場合 はい ささ 

か 疑問 かも 知れない。 が、 まず 猫 ほどで はない にしろ、 

勝手の 違う 気 だけ は 起 つた はずで ある。 

なまあたたか 

ところが 三月の 二十 何日 か、 生 暖ぃ 曇天の 午後の 

ことで ある。 保吉は その 日 も 勤め先から 四時 二十 分 着 

の 上り列車に 乗った。 何でも かすかな 記憶に よれば、 

調べ 仕事に 疲れて いたせい か、 汽車の 中で も ふだんの 

ように 本 を 読みな ど はしなかった らしい。 ただ 窓べ り 

によりか かりながら、 春めいた 山 だの 畠 だの を 眺め 

ていたよ うに 覚えて いる。 いっか 読んだ 横文字の 小説 

に 平地 を 走る 汽車の 音 を 「Tratata tratata Tratata」 と 



写し、 鉄橋 を 渡る 汽車の 音 を 「Trararadl trararachj 

と 写した のが ある。 なるほど ぼんやり 耳を貸し ている 

と、 ああ 云う 風に も 聞えない こと はない。 —— そんな 

こと を 考えた の も 覚えて いる。 

ものう のち 

保吉は 物憂い 三十 分の 後、 やっと あの 避暑地の 

ていしゃば 

停車場へ 降りた。 プラット フォォ ムには 少し 前に 着い 

まじ 

た 下り列車 も 止って いる。 彼 は 人 ごみに 交りながら、 

ふと その 汽車 を 降りる 人 を 眺めた。 すると 意外に 

もお 嬢さん だった。 保吉は 前に も 書いた ように、 午後 

に はま だ この お嬢さんと 一 度 も 顔 を 合せた こと はない。 

それが 今 不意に 目の前へ、 日の 光り を 透かした 雲の よ 



やっと 停車場の 外へ 出た 彼 は 彼 自身の 愚に 憤り を感 

じた。 なぜ またお 時 儀な ど をして しまったの であろ 

いなづま 

う？ あのお 時 儀 は 全然 反射的で ある。 ぴ かりと 稲妻 

またた 

の 光る 途端に 瞬き をす るの も 同じ ことで ある。 する 

と 意志の 自由に はならない。 意思の 自由に ならない 行 

為 は 責任 を 負わず とも 好い はずで ある。 けれどもお 嬢 

さん は 何と 思った であろう？ なるほど お嬢さん も 会 

ひよ-つし 

釈 をした。 しかし あれ は 驚いた 拍子に やはり 反射的に 

したの かも 知れない。 今ごろ はずい ぶん 保吉を 不良 少 

年と 思って いそうで ある。 一 そ 「しまった」 と 思った 

時に 無貘を 詫びて しまえば 好かった。 そう 云う ことに 



も 気づかなかった と 云う の は 

すなはま 

保吉は 下宿へ 帰らずに、 人影の 見えない 砂浜へ 行つ 

た。 これ は 珍ら しい ことで はない。 彼 は 一月 五 円の 貸 

間と 一 食 五十 銭の 弁当と にしみ じみ 世の中が 鍵になる 

と、 必ず この 砂の 上へ グラス ゴォの パイプ を ふかしに 

来る。 この 日 も 曇天の 海 を 見ながら、 まず パイプへ 

きょう 

マッチの 火 を 移した。 今日の こと はもう 仕方がない。 

けれども また 明日に なれば、 必ず お嬢さんと 顔 を 合せ 

る。 お嬢さん は その 時 どうす るであろう？ 彼 を 不良 

少年と 思って いれば、 一 瞥を 与えな いのは 当然で ある _ 

しかし 不良少年と 思って いなければ、 明日 もまた 今日 



のように 彼のお 時 儀に 答える かも 知れない。 彼のお 時 

ほリ かわやす きち 

儀に？ 彼 は —— 堀川 保吉 はもう 一 度 あの お嬢さんに 

てんぜん 

恬然と お 時 儀 をす る 気であろう か？ いや、 お 時 儀 を 

する 気 はない。 けれども 一度お 時 儀 をした 以上、 何 か 

の 機会に お嬢さん も 彼 も 会釈 をし 合う こと はありそう 

である。 もし 会釈 をし 合う とすれば、 …… 保吉 はふと 

まゆ 

お嬢さんの 眉の 美しかった こと を 思い出した。 

爾 1^ 七 八 年 を 経過した 今日、 その 時の 海の 静か さ だ 

け は 妙に 鮮 かに 覚えて いる。 保吉 はこう 云う 海 を 前 

に、 い つまで もた だ 茫然と 火の 消えた パイプ を啣 えて 

いた。 もっとも 彼の 考え は お嬢さんの 上にば かり あつ 



た訣 ではない。 たとえば 近々 とりかかる はずの 小説の 

マ J とも 思 い 浮かべた。 その 小説の 主人公 は 革命的 精神 

に 燃え立った、 ある 英吉利 語の 教師で ある。 鲠 骨の 名 

の 高い 彼の 頸 はいかなる 権威に も 屈する こと を 知らな 

い。 ただし 前後に たった 一度、 ある 顔馴染みのお 嬢 さ 

ん へう つかりお 時 儀 をして しまった ことがある。 お 嬢 

さん は 背 は 低い 方 かも 知れない。 けれども 見たところ 

はすら りと している。 殊に 銀鼠の 靴下の 踵の 高い 靴 

を はいた 脚 は —— とにかく 自然と お嬢さん のこと を考 

え 勝ちだった の は 事実 かも 知れない。 

よくあさ まえ 

翌朝の 八 時 五分 前で ある。 保吉は 人の こみ 合った プ 



こんな こと を 考える の はや はり 恋愛と 云う のであろう 

か 9 —— 彼 は その 問に どう 答えた か、 これ もまた 記憶 

に は 残って いない。 ただ 保吉の 覚えて いるの は、 いつ 

おそ ゆ-つ-つつ 

か 彼 を 襲い 出した、 薄明る い 憂鬱ば かりで ある。 彼 は 

パイプから 立ち 昇る 一 すじの 煙 を 見守った まま、 しば 

らく はこの 憂鬱の 中に お嬢さん のことば かり 考え つづ 

けた。 汽車 は 勿論そう 云う 間 も 半面に 朝日の 光り を 

浴びた 山々 の峡を 走つ て いる。 「Tratata ^^^0^ 

け！. ひ t6it6i trmlr ひ r6lch」 

(大正 十二 年 九月) 
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